清晨5点30分，一名早产女婴在河内一间出租屋内发出微弱的啼哭。近五小时后，她被紧急送往杜江综合医院时，全身发绀，体温仅31摄氏度。据估算，该婴儿孕周在31至32周之间，出生体重约1.5公斤。入院时，由于长时间未获医疗救助，孩子已处于极度衰竭状态。
在新生儿重症监护室，抢救团队迅速为婴儿进行气管插管、机械通气、复温处理，并实施全方位生命支持，才使其脱离生命危险。然而，这只是治疗的开始，而非终点。
目前，杜江综合医院新生儿科仅有18张床位，但实际收治患儿数量经常超过这一极限。科室日常接诊约17名患儿，高峰期甚至需同时处理近30名患者。每一台亮着灯的保温箱，都意味着一个需要持续严密监测的危重病例。
据新生儿科主任武氏秋娥医生介绍，许多早产儿因缺乏产前检查或处于特殊环境而面临多重风险。不少婴儿入院时，其母亲尚未接受乙肝、艾滋病或梅毒等传染病筛查。部分早产儿甚至因产前护理缺失而提前出生。因此，医疗团队必须在入院后全面评估患儿的呼吸状况、体重、感染迹象、先天缺陷及其他潜在风险。
医护人员需对每位新生儿的脉搏、呼吸频率、血氧饱和度和体温进行持续监测。新生儿发育迅速，皮肤颜色、呼吸节奏或反射的细微变化都可能发出警报。因此，医护工作不仅是技术操作，更要求近乎不间断的耐心观察与守护。
在柔和的绿光下，一名体重仅略超1公斤的婴儿蜷缩在保温箱中，身上连接着各种监测设备。此时，他正在接受光疗以治疗黄疸，帮助其脆弱身体排出过量胆红素。护士轻柔调整婴儿体位，以最大化皮肤光照面积，同时为其佩戴专用眼罩保护视网膜。
调整体位、检查眼罩、维护静脉通路、调节保温箱温度……这些精细操作每天需重复多次。对于体重不足1公斤的早产儿，每一个动作都必须精准、轻柔且充满耐心。
在新生儿科，目标不仅是帮助婴儿度过危险期，更是通过每一次喂养、每一段睡眠、每一克体重增长，悉心培育这些微小生命。部分患儿直到治疗第六天、孕周达到34周4天时，才开始尝试固体食物。
治疗室内的护理循环几乎无间断。医护人员轮班值守，持续监控患儿生命体征、输液通道及呼吸支持情况，随时应对突发异常。而在每个患儿背后，往往隐藏着年轻母亲的不成熟、家庭困境甚至濒临崩溃的社会支持系统。
前述女婴的案例便是其中之一。这位来自老街省的年轻母亲已有四次妊娠经历，前三次均在山区早产并失去孩子。此次她为工作前往河内，怀孕后却未接受规范产检。婴儿出生后，她因无力抚养而离开医院返回家乡。医院不得不联系当地 authorities 核实情况并劝说其返回。
“有时，让母亲留在孩子身边比挽救生命更难。”武医生感慨道。白天，医护人员指导母亲学习母乳喂养；夜间，即便婴儿已稳定，医护仍多次查房以确保安全。
许多母亲年轻且缺乏育儿经验，尚未完全意识到自身责任。但通过医护人员的持续努力，许多家庭正在逐步转变。武医生指出，并非所有遗弃案例都源于经济困难，更多涉及未婚怀孕、家庭排斥、心理创伤或产后适应障碍等复杂因素。
从婴儿出生那一刻起，医护人员便承担起守护职责，陪伴他们度过漫长的呼吸支持、光疗、喂养训练及并发症克服过程。最终目标，是让这些孩子健康地回归家庭。
越南作为东南亚人口大国，其基层医疗资源分布不均、产前保健覆盖率不足等问题日益凸显，尤其对偏远地区早产儿救治构成严峻挑战。对中国从业者而言，这一案例提醒我们：在推进新生儿重症救治体系建设的同时，必须同步加强孕产期健康教育、心理支持与社会救助机制，构建“医疗+社会”双重保障网络，才能真正降低早产儿死亡率并改善家庭预后。